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Vulnérabilité, puissance d’agir et 
care dans Contours du jour qui vient 
(2006) de Léonora Miano
Marion Coste
1 Léonora Miano est une écrivaine franco-camérounaise dont l’œuvre est reconnue par
de  nombreux  prix  littéraires,  en  France  comme  au  Cameroun.  La  question  de  la
mémoire subsaharienne, y compris dans ce qu’elle a de plus difficile comme l’esclavage
et la colonisation, s’ouvre sur l’exploration des quêtes identitaires contemporaines, de
personnages subsahariens qui se débattent dans une Afrique des indépendances qui ne
tient pas ses promesses, ou de personnages afropéens, qui négocient sans cesse une
identité  que Miano appelle  « frontalière ».  Contours  du  jour  qui  vient1 appartient  aux
romans  qui  se  déroulent  en  contexte  subsaharien  et  qui  proposent  une  vision très
pessimiste de l’Afrique d’après les indépendances, ce qui est souligné par de nombreux
critiques : Alice Delphine Tang lit dans cette œuvre « l’inefficacité des indépendances
autant que le manque de responsabilité des nations postcoloniales2 » et considère que
l’Afrique dépeinte par Miano est une « Afrique malade de ses enfants3 ». 
2 Contours du jour qui vient de Léonora Miano raconte l’histoire de Musango, une petite
fille  que sa mère chasse et  qui  erre à travers le  Mboasu,  pays imaginaire d’Afrique
subsaharienne.  Le  texte  est  un  récit  à  la  première  personne  prêté  à  Musango,
entrecoupé d’adresses à la mère par laquelle la protagoniste a été persécutée et reniée.
Ce livre met en scène un personnage quadruplement vulnérable : la protagoniste est
une enfant,  de sexe féminin,  atteinte d’une maladie incurable et évoluant dans une
société marquée par la situation postcoloniale. Le roman souligne en effet l’emprise des
« églises  de  l’éveil »,  qui  exploitent  une  population  misérable.  En  effet,  Musango
découvre au fil de son itinéraire que l’une de ces églises de l’éveil alimente un réseau de
proxénétisme et abuse sexuellement et financièrement de la misère de certaines jeunes
femmes ; le roman met aussi en scène à de nombreux moments la façon dont le discours
de ces  églises  vient  nourrir  la  violence4.  Je  proposerai  l’hypothèse selon laquelle  la
vulnérabilité de Musango est aussi  une vulnérabilité linguistique, telle que la décrit
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Judith Butler dans Le Pouvoir des mots5. Comprendre ainsi cette vulnérabilité permet au
personnage de la transcender et d’en tirer une forme de pouvoir d’agir. En effet, une
fois  celle-ci  surmontée,  Musango  devient  capable  de  s’affirmer,  malgré  la  maladie,
l’enfance, le genre et le contexte violent dans lequel elle évolue.
3 Selon Sandra Boehringer et  Estelle  Ferrarese6,  la  vulnérabilité  féminine est  souvent
considérée  comme  une  situation  qui  prédispose  les  femmes  à  être  maltraitées  et
soumises à la violence, violence contre laquelle, en tant qu’êtres vulnérables, elles sont
censées ne pas pouvoir se défendre : le concept contribue alors à réduire la capacité des
femmes  à  réagir.  L’utilisation  féministe  du  concept  de  vulnérabilité  consiste  au
contraire  à  considérer  la  situation  de  vulnérabilité  comme  le  moyen  d’accéder  à
l’autonomie et à la puissance d’agir7, notamment à travers la capacité au care tel que
l’ont théorisé les féministes afro-américaines d’après Patricia Hill Collins8. Judith Butler
reprend cette transformation de la vulnérabilité en « puissance d’agir » d’un point de
vue linguistique : en étudiant les discours de haine, elle montre que l’interpellation,
injurieuse ou non, constitue le sujet linguistique et lui donne ainsi, paradoxalement, la
puissance de réagir comme il l’entend. C’est parce qu’on est visé par une interpellation
qu’on peut être constitué comme sujet, c’est-à-dire devenir autonome, capable d’agir
par soi-même. Il s’agira de montrer que Musango passe d’une vulnérabilité passive à
une « vulnérabilité habilitante9 » en apprenant à réagir face aux interpellations qu’elle
subit,  et  devient  ainsi  une  parabole  d’un  des  devenirs  possibles  de  l’Afrique
subsaharienne d’après Léonora Miano. Le roman de Miano, en installant le personnage
de Musango, extrêmement vulnérable, dans un contexte violent sur le plan économique
et  religieux,  permet  de  penser  la  vulnérabilité  linguistique  et  son  possible
retournement en puissance d’agir comme une façon de lutter contre d’autres violences
et de s’affirmer dans une Afrique subsaharienne en proie à la misère et aux nombreuses
« églises de l’éveil ». 
4 Je  montrerai  que  Musango  subit  d’abord  cette  vulnérabilité  linguistique  lorsque  sa
mère lui retire son nom de fille pour la traiter de « démon », interpellation qui la jette
sur les routes. Elle est alors confrontée à des personnages féminins (Kwin, la vieille
Musango) qui ont réussi à tirer parti des interpellations qu’elles reçoivent pour gagner
en puissance d’agir et en capacité au care et deviennent capables de lutter contre la
violence de leur milieu. Dans une troisième partie, je verrai que Musango se met à vivre
sa vulnérabilité comme potentialité de parvenir à une grande puissance d’agir, et qu’on
peut voir en ce personnage une façon de résoudre le complexe postcolonial, qui plonge,
d’après Miano, certains Africains ou Afro-descendants dans une position misérabiliste. 
 
Vulnérabilité économique, religieuse et linguistique
5 La  vulnérabilité  de  Musango  est  d’abord  le  fruit  d’un  contexte  postcolonial
extrêmement violent. Léonora Miano a raconté que l’idée d’écrire Contours du jour qui
vient lui est venue en regardant un documentaire sur les enfants sorciers de Congo-
Kinshasa en RDC10 : l’extrême pauvreté poussait des familles à accuser leurs enfants de
sorcellerie pour pouvoir les abandonner à la rue. Cette violence économique s’exerce
sur Musango, puisque la mère reproche à sa fille le prix des soins médicaux dont elle a
besoin.  Par  ailleurs,  Musango  subit  aussi  une  violence  patriarcale  forte,  puisque  la
violence de la mère vient aussi, on le découvre au fil du roman, du fait qu’elle n’a jamais
été épousée par son mari, ce qui permet à sa belle-famille de la priver de sa maison
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quand elle devient veuve. Enfin, l’ensemble du roman dénonce l’emprise des « églises
de l’éveil », décrites comme suit au début du roman : 
La nuit était chaude et les rues bondées. Après la guerre qui venait de tailler le pays
en pièces, les habitants de Sombé recommençaient à vivre, mais pas comme avant.
Ce n’était pas pour aller au restaurant qu’ils sortaient. Ils n’allaient pas voir un film,
ni se trémousser au rythme des chansons branchées. Ils allaient dans des temples. Il
n’y avait plus que cela, partout. Des églises d’éveil, comme on les appelait. Toutes
millénaristes,  toutes  arc-boutées  sur  les  passages  les  plus  effrayants  ou les  plus
rigides du Livre.  Ils  n’avaient pas l’intention d’aimer leur prochain comme eux-
mêmes. Il n’entrait pas dans leurs projets de trouver ce qui en eux avait été créé à
l’image du divin, ce qui était grand et beau, ce qui était lumineux. Tout ce qu’ils
voulaient, c’était ériger la noirceur en principe inébranlable. La haine du vivant
avait élu domicile dans la cité, et on avait déboulonné tous les lieux de plaisir et de
joie11.
La violence que subit la protagoniste est donc le résultat d’une situation postcoloniale
dégradée, économiquement et spirituellement. Cependant, le lecteur peut remarquer
que cette expérience violente se traduit à même la langue. La petite fille subit en effet
des interpellations qui la fragilisent et font d’elle un être vulnérable. 
 
L’interpellation maternelle
6 Judith Butler, dans Le Pouvoir des mots, reprend à Althusser l’idée que l’interpellation
constitue le sujet linguistique : c’est parce que nous sommes nommés par autrui que
nous commençons à exister en tant que sujet linguistique. C’est ce qui fait, pour elle,
notre vulnérabilité linguistique :  nous avons besoin de l’interpellation d’autrui  pour
être constitués en sujet. Cette interpellation constitutive a été fournie à Musango par
son père : « C’est lui qui m’a nommée. Musango, comme pour signifier son désir de faire
taire  le  tumulte  qui  l’habitait  depuis  que  l’amour  de  sa  vie  l’avait  quitté12. »  Nous
intéresse ici l’extraction (« c’est lui qui ») qui souligne le fait que l’acte d’interpellation
premier  est  paternel.  Musango,  en  douala  du  Cameroun,  signifie  « la  Paix » :  cette
interpellation première, rattachée au père, sera combattue par la mère à partir de la
mort  de  ce  dernier.  Car  le pouvoir  de  l’interpellation  est  double :  pour  Judith
Butler » l’adresse constitue un être à l’intérieur du circuit possible de la reconnaissance
et peut aussi par conséquent le constituer en dehors de ce circuit, dans l’abjection13. »
Puisqu’il constitue le sujet, il peut inscrire celui-ci dans la communauté ou au contraire
l’en exclure. De plus, Judith Butler explique que notre vulnérabilité linguistique n’a pas
de fin : on peut toujours être renommé, injurié, ce qui nous remet en question en tant
que sujet linguistique. 
Mais pourquoi les noms que reçoit le sujet semblent-ils, lorsqu’ils sont injurieux,
instiller en lui la peur de la mort et l’incertitude quant à ses possibilités de survie ?
pourquoi une simple adresse linguistique produirait-elle en réponse une semblable
peur ?  N’est-ce  pas  parce  que  l’adresse  rappelle  et  reproduit  les  adresses
constitutives qui ont donné et continuent de donner l’existence ? Ainsi, faire l’objet
d’une adresse, ce n’est pas simplement être reconnu pour ce que l’on est déjà, c’est
aussi se voir conférer le terme même par lequel la reconnaissance de l’existence
devient possible. On ne commence à « exister » qu’en vertu de cette dépendance
fondamentale à l’égard de l’adresse de l’Autre. On « existe » non seulement parce
que  l’on  est  reconnu,  mais,  plus  fondamentalement,  parce  qu’on  l’on  est
reconnaissable.  Les  termes  qui  facilitent  la  reconnaissance  sont  eux-mêmes
conventionnels, ils sont eux-mêmes les effets et les instruments d’un rituel social
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qui  décide,  souvent  par  recours  à  l’exclusion  et  à  la  violence,  des  conditions
linguistiques de la formation de sujets viables14.
7 Cette ritualisation de l’injure, ce « recours à l’exclusion et à la violence », rappelle ce
que subit Musango au début du roman : la jeune narratrice est molestée par sa mère, et
cette violence physique s’appuie et s’accompagne d’injures, dans le sens que leur donne
Judith  Butler,  c’est-à-dire  d’interpellations  capables  de  révéler  la  vulnérabilité
linguistique de la victime. On lit ainsi : « Tu m’avais rossée de toutes tes forces avant de
convoquer nos voisins, afin qu’ils voient ce que tu comptais faire de cet esprit malin qui
vivait sous ton toit et se disait ta fille15. » La mère convoque une foule, ce qui crée ce
contexte  ritualisant  dont  parle  Judith Butler,  tout  en rendant  collective  la  violence
subie par la petite fille : c’est la dérive d’un peuple tout entier que décrit Miano, pas
seulement les agissements d’une mère démente. Celle-ci s’appuie ensuite sur son rôle
de mère,  censée nommer et  reconnaître son enfant,  pour au contraire remettre en
question cette reconnaissance : en effet, la fin de la citation précédente semble être du
discours indirect libre qu’on peut attribuer à la mère. Elle réfute ici l’appellation de
« fille » pour y substituer celle d’« esprit  malin ».  Ces injures prennent sens dans le
contexte postcolonial  décrit  par Miano dans les  premières pages du texte :  la  mère
reprend  des  formules  des  églises  d’éveil  qui  pullulent  partout  dans  la  ville  et  qui
exploitent des superstitions locales pour leur propre bénéfice. 
8 La mère répète ici un autre rituel d’interpellation qui dépossède l’enfant de son nom,
et, avec lui, de son statut de fille de sa mère. En effet, on apprend que la mère a amené
la  fillette  chez  une  voyante  qui  l’a  accusée  de  porter  malheur :  « Quelques  jours
auparavant, une voyante avait confirmé tes soupçons à mon égard. Elle avait dit : C’est
ta fille. Tu crois qu’elle est ton enfant, mais c’est un démon […] C’est un vampire16. » Ici encore,
le travail d’appellation est souligné (« c’est un démon », « c’est un vampire ») et vient
remplacer une appellation antérieure (« elle est ton enfant »). La dimension ritualisante
est présente puisque Sésé, du fait de son statut de voyante, est censée avoir le pouvoir
de distinguer, et donc de nommer, les esprits. De plus, le personnage de Sésé incarne
aussi le dévoiement spirituel qui caractérise le contexte du roman. 
9 Musango subit alors ce que Judith Butler appelle une « désorientation ». En effet pour
Judith Butler, l’insulte est toujours citationnelle, c’est-à-dire qu’elle convoque avec elle
un contexte de violence, d’exclusion qui, même s’il n’appartient pas concrètement à la
situation d’énonciation, garde le pouvoir d’exclure la victime :
Être blessé par un discours, c’est souffrir d’une absence de contexte, c’est ne pas
savoir où l’on est. Il se pourrait même que la blessure du discours réside dans le
caractère non anticipé de l’acte de discours injurieux, son pouvoir de mettre son
destinataire  hors  de  contrôle.  La  capacité  à  délimiter  la  situation  de  l’acte  de
discours  est  compromise  au  moment  de  l’adresse  injurieuse. Lorsque  quelqu’un
s’adresse à nous de façon injurieuse,  non seulement nous sommes ouverts  à  un
futur inconnu, mais nous souffrons plus encore de ne pas connaître le lieu et l’heure
de l’injure :  nous subissons, du fait de ce discours, une désorientation. Ce qui se
révèle au moment d’un tel bouleversement, c’est précisément la fugacité de notre
place au sein de la communauté des locuteurs ; nous pouvons être « remis à notre
place » par un tel discours, mais cette place peut être une absence de place17.
10 Musango,  traitée de démon,  est  renvoyée à  un contexte dans lequel  l’existence des
démons est reconnue comme cause du malheur des vivants, et combattue, contexte qui
a  été  construit  dans  tous  les  esprits  par  les  « églises  de  l’éveil ».  Elle  ne  peut  plus
s’appuyer sur le contexte qui a été le sien avant cette interpellation, dans lequel elle
tirait son droit d’appartenance à la communauté du fait qu’elle était la fille de sa mère.
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Le discours injurieux de la mère expose la vulnérabilité linguistique de Musango en lui
retirant sa place dans la communauté, car la place des démons est bien « une absence
de place ». La mère finit effectivement par exclure Musango, après une suggestion de
Sésé :
Après l’avoir écoutée, je t’ai regardée. C’était toi, ma mère. Pas elle. Tu as répété ses
paroles,  pour m’ordonner de déguerpir aussi loin que possible et de ne plus me
présenter devant toi. Je t’ai suppliée de ne pas me rejeter. Alors, tu as hurlé les mots
de Sésé que tu avais faits tiens : loin, immédiatement, plus jamais devant toi. Il a
bien fallu me soumettre. Je ne tenais pas sur mes jambes. J’étais chétive, alors. Je le
suis toujours. Depuis trois jours, tu ne m’avais pas nourrie18.
11 Ici encore, le contexte permet l’efficacité de l’insulte, puisque Musango reconnaît à sa
mère une position lui donnant le droit de l’exclure quand elle dit :  « C’était toi,  ma
mère. »  Le  redoublement  du  prédicat  (« toi »  repris  par  « ma  mère »)  montre
l’importance de cette position, qui est une position de pouvoir. Musango se reconnaît
vulnérable dans  la  phrase :  « Il  a  bien fallu  se  soumettre. »  La  forme impersonnelle
montre que la jeune fille s’efface comme sujet, qu’elle perd sa puissance d’agir, pour le
dire  dans  les  termes  de  Judith  Butler.  En  ce  sens,  Musango  assume  une  forme  de
vulnérabilité liée à sa situation d’enfant, et renonce à se défendre. C’est l’un des motifs
au  titre  desquels  Sandra  Boehringer  et  Estelle  Ferrarese  critiquent  le  concept  de
vulnérabilité, appliqué d’après elles pour réduire la puissance d’agir des femmes : 
Le second problème est le fait que la vulnérabilité apparaît au cœur d’un système
normatif où se distribue de la puissance d’agir. Elle ne peut se matérialiser que face
à une puissance qui menace de s’exercer. Parler de vulnérabilité revient à parler de
la puissance d’un autre. Elle est le chiffre de l’existence d’une puissance. Alors, c’est
la puissance du corps dit vulnérable (et du sujet dont il est le support) qui est mise
en doute, en même temps que la capacité du sujet à se défendre, ou à consentir19. 
12 Le nom de « démon » appliqué à Musango l’a constitué en sujet démente et ainsi exclue
de la communauté. L’utilisation du terme de « démente » plutôt que de « folle » fait le
lien entre la façon dont les gens voient Musango et l’appellation donnée par la mère :
« Lorsque je suis sortie de notre quartier, on ne m’a guère accordé d’attention. Les gens
avaient l’habitude de voir des démentes déambuler nues dans les rues20. » On voit bien
ici  que  la  violence  linguistique  que  subit  la  protagoniste  s’appuie  sur  une  violence
religieuse et spirituelle, qui a préparé les gens à l’indifférence et à la haine, violence
propagée par les églises de l’éveil. 
13 L’extrême  vulnérabilité  de  Musango  en  ce  début de  roman  est  de  l’ordre  d’une
vulnérabilité  linguistique,  vulnérabilité  linguistique  qui  ne  peut  se  déployer  qu’en
raison d’un contexte social et religieux qui prépare la violence : ce qui blesse Musango
et la rend impuissante, c’est l’interpellation injurieuse de sa mère que celle-ci reprend
en partie aux églises de l’éveil. Ainsi, celle qui aurait dû l’aider à se constituer comme
sujet  linguistique,  à  se  construire  une  place  dans  la  communauté,  la  rejette.  La
vulnérabilité  physique  de  Musango  découle  de  cette  vulnérabilité  linguistique  dans
l’ordre de la narration :  Musango est  certes une petite fille  malade,  mais cela ne la
rendrait pas vulnérable si elle n’était pas injuriée et répudiée par sa mère. 
14 Cette vulnérabilité linguistique est mise en scène à de multiples reprises dans le roman.
Ainsi, on comprend que la mère de Musango est elle aussi une figure vulnérable parce
qu’en manque d’une interpellation positive, constitutive. 
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Ewenji, victime d’une violence patriarcale qui se traduit par une
absence d’interpellation 
15 À la mort de son compagnon, Ewenji n’est pas reconnue par sa belle-famille et subit la
pauvreté. De plus, elle développe une forme de démence liée au fait qu’elle n’a pas été
protégée  par  l’homme  qui  partageait  sa  vie,  ce  qu’elle  considère  comme  un
manquement à son égard. Musango comprend cette vulnérabilité, et l’associe au fait
que son père n’a jamais épousé sa mère, étant resté marié à sa compagne précédente,
qui l’avait abandonné : « Papa ne t’avait pas épousée. Sa femme devant la loi et devant
Dieu, c’était toujours celle d’avant, la mère de mes frères21. » Cette absence de mariage
pose un problème d’interpellation : « Il te présentait en disant : La mère de ma fille. Sa
femme, c’était toujours celle qui s’en était allée, celle qui l’avait dédaigné, celle dont la
fuite  avait  fracturé  son honneur,  celle  qui  était  ce  rêve  qu’il  savait  ne  jamais  plus
pouvoir rêver22. » Ewenji n’est jamais présentée aux yeux de son compagnon comme
« sa femme », sa situation est toujours subordonnée à celle de sa fille. L’absence du nom
d’épouse est bien une absence de place puisqu’elle permet à la famille du compagnon,
une fois celui-ci mort, de ne pas venir en aide à Ewenji : vulnérabilité linguistique et
vulnérabilité  socio-économique  se  recoupent.  Vers  la  fin  du  roman,  dans  sa  folie,
Ewenji demande des comptes à la tombe de son compagnon, ce que Musango commente
en ces termes :
Le mort, visiblement, n’a rien à dire. Il n’y a que toi qui n’en aies pas conscience.
C’était avant qu’il  fallait  exiger, refuser de te conformer sans compensation aux
désirs  d’un  autre. Tu  t’es  oubliée.  Tu  n’as  plus  eu  que  son  vocabulaire  pour
t’exprimer, tu n’as fréquenté que ses amis qui ne souhaitaient en aucun cas devenir
les tiens. Dédaignant ta famille, tu ne fis jamais partie de la sienne23.
16 Le jeu des pronoms et déterminants possessifs de deuxième et de troisième personnes
montre qu’Ewenji est dépossédée de ce qui aurait pu l’inscrire dans la communauté,
« vocabulaire »,  « amis »  et  « famille ».  La  vulnérabilité  linguistique  d’Ewenji  qui
l’empêche de se constituer en sujet ayant droit de cité, reconduite par son compagnon,
remonte pourtant à l’enfance, comme le comprend Musango en rencontrant sa grand-
mère, qui adopte tous les enfants abandonnés du quartier, au point de délaisser sa fille
biologique, Ewenji : 
Je sais tout ce qu’il t’aurait fallu et que tu n’as pas reçu. Je sais ce que c’est que de
n’être  qu’une  bouche  à  nourrir  parmi  une  multitude  d’autres,  et  jamais  une
personne. Je sais ce que c’est que d’avoir besoin du regard de sa mère, de sa parole
et de ses gestes, pour exister. Je le sais plus précisément24.
Ewenji n’est pas « une personne » aux yeux de sa mère, elle ne se différencie pas de « la
multitude » : on peut reconnaître ici un défaut d’interpellation, qui fait qu’Ewenji ne
peut pas se constituer en sujet. 
17 La  vulnérabilité  linguistique  est  donc,  d’après  Judith  Butler,  induite  par  le  besoin
existentiel d’être nommé, interpellé par l’Autre, et l’insulte met en faillite l’identité du
sujet. Pourtant, dans Le Pouvoir des mots, elle explique que l’interpellation injurieuse,
même si elle est à visée humiliante, reste une interpellation, et en ce sens, elle fait
advenir le sujet, donnant à la victime de l’insulte les moyens de résister, d’exercer sa
puissance d’agir. C’est ce qu’elle nomme « vulnérabilité habilitante » : la vulnérabilité
du  sujet,  c’est-à-dire  sa  dépendance  linguistique  à  l’égard  de  l’Autre,  peut  devenir
source  de  puissance,  puisqu’elle  constitue  le  sujet.  Dans  le  roman  de  Miano,  cette
constitution  du  sujet  dans  l’interpellation  injurieuse  prend  un  sens  particulier,
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puisqu’elle  rejoint  la  nécessité  de  reconstituer  le  sujet  postcolonial,  nié  ou  minoré
durant la colonisation25. Plusieurs personnages dans le roman parviennent à tirer des
interpellations qu’ils reçoivent leur puissance d’agir, et servent en ce sens de modèle à
Musango. 
 
L’interpellation comme moyen de développer sa
puissance d’agir
18 Au  fil  de  son  périple,  Musango  rencontre  des  femmes  qui  ont  su  tirer  des
interpellations qu’elles ont subies une puissance d’agir qui s’appuie sur une capacité à
prendre soin d’autrui (care). Ces femmes deviennent pour la petite fille des modèles à
suivre. 
 
Kwin, figure du care
19 La première personne à secourir la jeune fille est une vendeuse d’igname, très pauvre,
nommée Kwin. Elle nourrit Musango et lui donne un endroit où dormir. Kwin est, dans
ce roman, une personne habitée par ce que les féministes africaines-américaines ont
appelé l’éthique du care, et que Patricia Hill Collins décrit ainsi : 
L’éthique du care se compose de trois éléments indissociables ; d’abord, elle insiste
sur le caractère unique de chacun, prolongeant ainsi la tradition de l’humanisme
africain ;  chaque  individu  est  considéré  comme  l’expression  unique  d’un  esprit
commun, d’un pouvoir ou d’une énergie qui se manifeste dans toute forme de vie.
[…] Cette éthique concerne également la place à accorder aux émotions dans les
dialogues ; l’émotion indique qu’un locuteur croit à la validité d’un argument. […]
Le troisième élément renvoie à la nécessité de développer la capacité d’empathie26.
20 Un autre extrait du roman permet de vérifier la présence de ces « trois éléments » dans
la façon d’agir de Kwin. En effet, Musango croise de nouveau Kwin à la fin du roman,
alors qu’elle est en train de secourir un autre enfant. Pour lui porter secours alors que
la foule s’apprête à le molester, elle fait appel aux émotions de chacun et suscite leur
empathie :  elle  parvient  à  susciter  la  pitié  des  auditeurs.  Elle  raconte  ensuite  son
histoire : 
Ce que je fais ici, c’est que j’existe. Pour ce qui est de mon prénom, la femme qui m’a
recueillie dans la ravine où ma mère m’avait jetée, avait l’esprit très libre. Aussi ne
m’a-t-elle pas nommée selon le Livre, mais selon son désir. Elle m’a appelée Queen.
Les  gens  de  ce  pays  le  prononcent  comme ils  le  peuvent,  mais  c’est  cela,  mon
prénom : Queen. Comme Madame Mulonga l’invite à venir lui rendre visite quand
elle voudra, c’est moi que Queen regarde. Elle me dit : Je savais que tu existerais, toi
aussi. Ton âme est ancienne, et elle a déjà passé bien des tribulations. Tu sais où
trouver ce que tu cherches. Fie-toi à ton jugement, et continue de croire que tu es
autre chose que ce qu’on dit de toi27. 
21 Kwin associe le fait qu’elle « existe » au nom qu’elle a reçu, « Queen » – capacité qu’elle
attribue aussi  à Musango, mais qui semble,  dans sa bouche, être le propre de rares
individus. Ce nom porte en lui-même la marque de la puissance qu’il donne : il est une
interpellation  constitutive,  habilitante,  qui  permet  à  Kwin  de  dépasser  le  premier
abandon, la première absence de nom que lui a imposée sa mère biologique. Dans la fin
de la citation, elle présente Musango comme la matérialisation d’une âme ancienne, ce
qui  reprend  l’une  des  caractéristiques  de  l’éthique  du  care  décrit  par  Patricia  Hill
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Collins, puis invite Musango à ne pas se soumettre aux interpellations injurieuses, mais
plutôt à prendre appui sur elles pour affirmer sa puissance d’agir.  Ici  aussi,  l’injure
subie par Kwin n’est qu’une des violences qu’elle expérimente, et sa vulnérabilité est
avant  tout  sociale :  elle  a  été  abandonnée  nouvelle-née,  en  raison  d’un  contexte
économique misérable  qui  caractérise  l’univers  diégétique du roman.  Pourtant,  elle
s’appuie  sur  sa  vulnérabilité  linguistique  pour  dépasser  ce  contexte  postcolonial
délétère : la notion butlérienne de vulnérabilité habilitante prend un sens historique
dans le contexte postcolonial du roman. 
 
La vieille Musango, figure de la « vulnérabilité habilitante »
22 Tandis que Musango a réussi à échapper à un groupe d’hommes qui avaient fait d’elle
une esclave, elle est secourue par une vieille femme énigmatique, qui lui dit, elle aussi,
s’appeler Musango, ce qui fait penser qu’elle est une sorte de double de la petite fille. Il
est  même  suggéré  qu’elle  puisse  être  une  hallucination  de  la  fillette.  L’ambiguïté
découle de l’énonciation incertaine de ce récit : si c’est bien Musango la narratrice de ce
récit  à  la  première  personne,  une  autre  pensée,  attribuable  à  un·e  narrateur·ice
extradiégétique, se fait implicitement jour. La vieille Musango vit dans une grotte après
avoir été exclue de son village parce que les habitants la prenaient pour une sorcière :
là encore, la vulnérabilité de la vieille dame est une conséquence du climat de haine et
de superstition qui est nourri par les églises de l’éveil. Son sort est donc semblable à
celui  de  la  jeune  Musango.  La  vieille  femme  est  insultée  quotidiennement  par  les
enfants du village, qui lui jettent des cailloux : 
Je les vois zigzaguer vers les cases sur pilotis et les entends crier :  La mangeuse
d’âme n’est plus toute seule : La mangeuse d’âme a un esprit chez elle ! Oui, une fille
toute nue qu’on n’a jamais vue ! Elle doit venir des fonds marins… Elle ouvre les
yeux. Le sourire est toujours là. Elle se lève pour observer les enfants. Certains se
retournent. Elle leur fait la grimace et rit aux éclats tandis que les cailloux qu’ils lui
lancent avec leurs frondes la manquent. Elle sort pour ramasser les petits cailloux
blancs et les aligne avec d’autres, une quantité d’autres qui forment une figurine
posée à plat sur la terre noire du fond de la grotte, là où elle range les herbes sèches
et les petits piments verts dont elle agrémente ses mets28.
La vieille femme ne réagit pas par la peur face à l’insulte. Au contraire, elle rit, et se
moque de ses agresseurs par la grimace. Elle parvient même à se servir de l’insulte pour
augmenter sa puissance d’agir : 
Elle  s’approche  de  la  figurine,  et  désigne  les  cailloux : Voici  les  pierres  de  la
lapidation, le rejet, l’injustice. Tout cela n’est plus rien qu’une forme sur le sol, que
j’ai parfois plaisir à contempler en me disant : Tu es puissante, femme, puisque tu
peux désamorcer la haine pour en faire cette figure inoffensive et attachante. Je
regarde ces cailloux blancs, et je suis en paix. Je suis entière29.
23 Les pierres qu’on lui envoie symbolisent à ses yeux « la lapidation, le rejet, l’injustice ».
Si sa situation était identique à celle de la petite Musango, on pourrait estimer que ce
rejet et cette injustice équivalent à des interpellations injurieuses. De ces pierres, elle
fait une figure féminine et analyse elle-même son geste comme un gain de puissance,
comme une façon de retourner la « haine » en « figure inoffensive et attachante » : par
ce  geste,  elle  parvient  à  devenir  « entière ».  Cette  expérience  semble  tout  à  fait
représentative  du  retournement  de  l’insulte  en  puissance  d’agir  que  décrit  Judith
Butler : 
Le  nom  utilisé  pour  nous  appeler  ne  nous  fige  pas  purement  et  simplement.
Recevoir un nom injurieux nous porte atteinte et nous humilie. Mais ce nom recèle
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par ailleurs une autre possibilité : recevoir un nom, c’est aussi recevoir la possibilité
d’exister socialement,  d’entrer dans la vie temporelle du langage,  possibilité qui
excède  les  intentions  premières  qui  animaient  l’appellation.  Ainsi  une  adresse
injurieuse peut sembler figer ou paralyser la personne hélée, mais elle peut aussi
produire une réponse inattendue et habilitante. Si faire l’objet d’une adresse, c’est
être interpellé, une appellation offensante risque aussi d’engendrer dans le discours
un sujet qui aura recours au langage pour la contrer30.
24 Si la vieille Musango n’a pas à proprement parler « recours au langage » pour contrer
l’insulte  des  enfants,  son  geste  créatif  devient  une  forme  de  message  à  partir  du
moment où il est explicité à la petite Musango, d’autant plus si on estime que la vieille
Musango est une sorte d’allégorie forgée par l’esprit de l’enfant pour analyser son sort,
ce  qui  est  suggéré  dans  la  suite  du  roman.  Ce  passage  du  roman  peut  aussi  être
interprété au niveau symbolique, et ceci d’autant plus qu’il ressemble à une mise en
abyme de l’itinéraire de la petite Musango et prend ainsi des allures de parabole : la
vieille Musango serait l’image de l’espoir d’un retournement de la violence et d’une
amélioration de la  situation de l’Afrique subsaharienne,  à  condition de puiser  dans
l’injure de la colonisation sa capacité à se reconstruire.. 
25 La  vulnérabilité  linguistique  devient  alors  une  possibilité  de  puissance,  comme
l’expliquent  Sandra  Boehringer  et  Estelle  Ferrarese :  « Il  importe  d’insister  non
seulement sur le fait que l’exposition à la puissance d’autrui ne signifie pas impuissance
propre, mais encore sur l’idée qu’une grande part de nos capacités se déploie contre, à
partir d’une vulnérabilité31. » C’est parce qu’on se découvre vulnérable sous l’insulte
qu’on parvient aussi à se découvrir puissante, capable de créer, ce qui prend un sens
particulier dans le contexte postcolonial du roman, puisque la vulnérabilité habilitante
devient  le  moyen de  se  reconstruire  et  de  reconstruire  une  Afrique  subsaharienne
blessée. 
 
« Vulnérabilité habilitante » et dépassement du trauma
postcolonial
26 Je vais maintenant montrer comment la petite Musango, à l’image de la vieille femme
qui porte un nom identique, parvient à retourner l’appellation injurieuse de sa mère,
qui  l’avait  rendue  extrêmement  vulnérable,  en  puissance  d’agir.  Dans  le  contexte
postcolonial  du roman,  la  théorie  de Butler  prend un sens historique et  dépasse la
constitution du sujet  individuel :  Contours  du  jour  qui  vient  permet  d’envisager  cette
vulnérabilité  habilitante  comme  un  espoir  collectif  de  redéfinition  des  sujets
anciennement colonisés. 
 
La deuxième confrontation à la mère 
27 Musango finit par retrouver sa mère, et cherche alors la réconciliation. Cependant, la
réaction de la mère se fait de nouveau injurieuse : « Tu recules d’un pas pour hurler : Où
étais-tu passée, ne sais-tu pas que je t’ai cherchée ? Ce n’est pas parce que je t’ai chassée que tu
pouvais te permettre de disparaître ainsi. S’il y a bien une chose au monde qui soit à moi et rien
qu’à moi, c’est ta misérable vie32 ! » Comme au début de l’itinéraire du personnage, la mère
de Musango tente d’assigner cette dernière à une place de subalterne, de réactiver sa
grande  vulnérabilité,  par  des  termes  injurieux  (« ta  misérable  vie »).  Cependant
l’enfant, forte de son expérience et de ses rencontres, ne réagit pas cette fois par la
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soumission.  Au  contraire,  elle  décide  de  se  construire  au-delà  de  cette relation
destructrice. Voici les derniers mots du roman : 
Il ne faut pas pleurer, geindre inlassablement et perdre au bout du compte la cause
même du chagrin. Il faut se souvenir, et puis il faut marcher. Je parle aussi de toi.
Toutes ces années, j’ai cru que tu ne m’avais rien donné. Ce n’était pas vrai. Tu m’as
donné ce que tu as pu, et ce n’est pas sans valeur. Tu m’as indiqué sans en avoir
conscience la voie à ne pas suivre, et je chéris ce savoir que je tiens de toi. Tu vois,
maman,  à  présent  c’est  mon tour  de  vivre.  J’ai  gravi  la  montagne.  Je  me  tiens
maintenant  sur  l’autre  versant  du  désastre  qui  n’est  pas,  comme  je  l’ai  cru,  la
totalité du lien qui nous unit. Il était seulement comme mon abécédaire, mon tout
premier manuel de vie. J’en lirai d’autres encore. Je prends la main de Mbalè, et
c’est le cœur ardent que j’étreins puissamment les contours du jour qui vient33.
28 Musango parvient ici à tirer profit de ce que lui a donné sa mère, tout en en assumant
l’aspect  néfaste,  puisqu’elle  le  conçoit  comme  un  « désastre ».  La  métaphore  de
l’abécédaire  permet  de  faire  le  lien  entre  l’apprentissage  délivré  par  la  mère  et  le
langage : c’est bien, selon Judith Butler, le rôle de l’appellation, même injurieuse, que
de  faire  exister  le  sujet  linguistique.  Dans  sa  vulnérabilité  à  l’appellation,  dans  sa
dépendance existentielle à Autrui, et plus précisément ici à sa mère, Musango découvre
sa  propre  existence,  c’est-à-dire  sa  puissance  d’agir.  Le  rôle  de  Mbalè  dans  cette
découverte d’elle-même est important. Mbalè, dont le nom signifie « vérité » en douala
du Cameroun, est un petit garçon adopté par la grand-mère de Musango, auprès de
laquelle la petite fille a trouvé refuge. Ce passage décrit symboliquement une Afrique
cessant d’être considérée comme un poids pour se voir reconnue dans son pouvoir de
rebond, à condition d’écouter Mbalè, la vérité, c’est-à-dire, j’y reviendrai, d’accepter les
pages les plus sombres de l’histoire coloniale. 
29 Mbalè permet à Musango de réinterpréter son nom, ou, pour le dire avec les mots de
Judith Butler, de recontextualiser l’appellation : « Mbalè me pose une main délicate sur
l’épaule,  et  m’interroge  gravement :  Que  veux-tu  faire  à  présent,  Musango ?  C’est  la
première fois qu’il  prononce mon nom34. » Cette scène a lieu juste après la seconde
rencontre avec la mère. Ce nom de Musango, qui avait été donné à la petite fille par son
père, avait correspondu à une façon pour cet homme d’apaiser ses propres démons,
Musango signifiant « la paix ». On sait que cet espoir de paix du père a été mal satisfait,
puisqu’il est resté hanté par l’abandon de sa première femme. Dans la bouche de Mbalè,
le nom de Musango se met à avoir une nouvelle signification, et permet à la petite fille
de  trouver  la  paix.  Judith  Butler  analyse  comme  suit  le  phénomène  de
recontextualisation des appellations : 
L’intervalle  qui  sépare  différentes  occurrences  d’un  même  énoncé  rend  non
seulement possible la répétition et la resignification de cet énoncé, mais indique de
plus comment des mots peuvent, avec le temps, être disjoints de leur pouvoir de
blesser et recontextualisés sur des modes plus positifs35.
30 Le besoin d’être nommé par Autrui et la possibilité d’être toujours renommé constitue
notre  vulnérabilité  linguistique,  mais  aussi  notre  puissance  d’agir,  puisque  chaque
appellation reçue peut créer des réactions variées en fonction du contexte : ici le nom
de Musango, qui n’a pas porté chance à la petite fille jusque-là, qu’on aurait même pu
interpréter  comme un trait  d’ironie  vu  la  violence  qu’elle  subit,  se  met  à  signifier
réellement la paix de l’âme pour celle qui le porte. 
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La situation postcoloniale
31 Revenons sur les deux premières phrases du paragraphe final du roman : « Il ne faut
pas pleurer, geindre inlassablement et perdre au bout du compte la cause même du
chagrin. Il faut se souvenir, et puis il faut marcher. » La forme impersonnelle, le présent
gnomique et le modalisateur de devoir permettent de comprendre que la portée de
cette phrase dépasse l’histoire personnelle de Musango. Si l’on connaît les positions de
Léonora Miano quant à la situation des Subsahariens et des Afro-descendants, on peut
lire  l’histoire  de  Musango  comme  une  allégorie de  la  situation  africaine.  Dans
L’Impératif transgressif36 se trouve retranscrite une conférence intitulée « Parole due »
qui expose la nécessité de nommer, selon des mots choisis par des Subsahariens, la
déportation  transatlantique  qu’ils  ont  subie.  Elle  refuse  l’expression  de  « traite
négrière » parce que le terme de « traite », qui pouvait, historiquement, s’appliquer au
commerce de n’importe quel objet, entérinait la réification des futurs esclaves, et parce
que  les  personnes  déportées  ne  se  considéraient  pas  comme  « Nègre »,  ni  même
« Noir ». Elle fait appel à « des personnes ayant compris que la première réparation à
espérer  pour  une  Afrique  subsaharienne  meurtrie  par  le  passé  ne  viendra  pas  de
l’extérieur. Cela passe aussi par la capacité à user de mots justes pour se dire à soi-
même.37 » L’attention de Miano aux « mots justes » rejoint la réflexion de Judith Butler
sur  l’interpellation  et  les  discours  de  haine.  D’après  Léonora  Miano,  les  personnes
déportées ont été, sont encore, insultées, ou en tout cas déconsidérées, par l’expression
de « traite négrière ». Cette appellation les rend vulnérables, engendrant chez certains
un complexe d’infériorité, une forme de racisme intériorisé. Il réactualise le contexte
du racisme institutionnalisé, cautionné par la science de l’époque coloniale, puisque le
terme « Nègre » s’appuyait sur toute une théorie des races et de la hiérarchie des races.
Cependant,  cette  appellation,  en même temps que la  vulnérabilité,  permet  au sujet
d’agir,  et  donc  de  se  créer  une  autre  place  que  celle  générée  par  l’insulte.  Ainsi
l’écrivaine  propose  le  terme de  « Maafa »,  qui  signifie  « la  grande  catastrophe »  en
Swahili. Miano invite les Subsahariens et les Afro-descendants à se réapproprier leur
histoire, à la décrire selon leur point de vue, dans le but de sortir de la place subalterne
qui leur est imposée par des termes réificateurs et racistes. On pourrait dire qu’elle les
invite à devenir sujets de l’Histoire et non plus objets.  De la même façon, Musango
devient  forte  et  assurée  en  s’appuyant  sur  les  interpellations  maternelles  qui  la
poussaient pourtant à la soumission et la vulnérabilité. La petite fille cesse d’attendre
que  sa  mère  change,  que  sa  mère  la  reconnaisse ;  de  même  Miano  invite  les
Subsahariens  à  accepter  que  « la  première  réparation  à  espérer  pour  une  Afrique
subsaharienne meurtrie par le  passé ne viendra pas de l’extérieur » pour s’appuyer
plutôt sur leur propre puissance d’agir. 
 
Conclusion
32 La  vulnérabilité  évidente  de  Musango,  petite  fille  abandonnée  et  malade  dans  un
contexte postcolonial violent, s’assortit dans le roman de sa vulnérabilité linguistique,
puisqu’elle  souffre  avant  tout  du  manque  de  reconnaissance  maternelle,
reconnaissance qui devrait passer par des appellations capables de faire à la petite fille
une  place  dans  la  communauté.  Cependant,  Musango  parvient  à  faire  de  cette
vulnérabilité une force de résistance, et même une capacité créative : elle devient celle
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qui dessine les « contours du jour qui vient », qui construit un avenir. En ce sens, elle
semble bien réaliser la « vulnérabilité habilitante » décrite par Judith Butler dans Le
Pouvoir  des  mots :  parce  que  l’interpellation,  même  injurieuse,  fonde  le  sujet
linguistique, elle lui donne la puissance d’agir dans le même temps qu’elle lui prouve sa
vulnérabilité, c’est-à-dire son besoin d’être reconnu par Autrui pour exister. Le roman
de Miano, parce qu’il se déroule dans un contexte postcolonial économique et religieux
extrêmement violent, fait de cette vulnérabilité habilitante une façon de dépasser les
autres vulnérabilités, et de reconstruire l’Afrique subsaharienne blessée.
33 En effet,  la  vulnérabilité  habilitante  que  figure  Musango  peut  être  lue  comme une
parabole,  dans  le  sens  où  la  petite  fille  peut  incarner  l’un  des  sorts  possibles  de
l’Afrique subsaharienne : c’est une idée que Léonora Miano développe dans ses essais.
Les  Subsahariens  et  les  Afro-descendants,  eux  aussi  victimes  d’interpellations
injurieuses pendant la période coloniale et après, peuvent se ressaisir des termes qui
leur sont appliqués pour en tirer une puissance d’agir,  c’est-à-dire le pouvoir d’agir
autrement  qu’en  acceptant  la  position  subalterne,  vulnérable,  dans  laquelle
l’appellation injurieuse tente d’emprisonner le sujet. 
34 La vulnérabilité physique de Musango n’est en rien résolue à la fin du roman puisque la
petite fille est toujours chétive et malade ; pourtant, elle est sûre d’elle-même et en
paix : c’est que sa faiblesse tenait avant tout à sa vulnérabilité linguistique, qui faisait
d’elle  une  victime  assumée.  Dès  lors  qu’elle  transforme  cette  vulnérabilité  en
vulnérabilité habilitante, sa faiblesse physique semble ne plus compter : on peut y voir
la  confiance  de  Léonora  Miano  dans  la  langue,  et  la  conviction  que  tout  sujet  se
construit  avant  tout  dans  le  langage ;  et  puisque  la  langue  appartient  à  tous,  il
appartient à chacun, et particulièrement à ceux qui ont été insultés, de s’en saisir pour
en faire une force propre. La vulnérabilité est constitutive du sujet linguistique : c’est
parce qu’il se construit dans le langage partagé avec l’Autre qu’il souffre de l’injure ;
mais c’est aussi par cette vulnérabilité qu’il devient capable d’agir par lui-même, au-
delà de toute assignation, et de transformer le monde dans lequel il vit. 
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RÉSUMÉS
Contours du jour qui vient met en scène un personnage quadruplement vulnérable : Musango est
une  enfant,  de  sexe  féminin,  atteinte  d’une  maladie  incurable  et  évoluant  dans  une  société
Vulnérabilité, puissance d’agir et care dans Contours du jour qui vient (2006...
Elfe XX-XXI, 9 | 2020
13
marquée  par  la  situation  postcoloniale.  Il  s’agira  de  montrer  que  Musango  passe  d’une
vulnérabilité  passive  à  une  « vulnérabilité  habilitante »  (Judith  Butler,  Le  pouvoir  des  mots :
politique du performatif,  trad. Charlotte Nordmann, Paris, Éd. Amsterdam, 2004 [1997] p. 22), et
qu’elle  devient  ainsi  l’allégorie  de  la  vision  de  Léonora  Miano  de  l’avenir  de  l’Afrique
subsaharienne.  La  vulnérabilité  de Musango  est  avant  tout  une  vulnérabilité  linguistique,
construite par les interpellations injurieuses qu’elle reçoit de sa mère. Jetée sur les routes par
cette dernière, elle rencontre deux femmes, Kwin et la vieille Musango, qui est peut-être une
projection imaginaire de la fillette. Ces deux personnages ont su transformer leur vulnérabilité
linguistique en vulnérabilité habilitante, et sont des figures de résilience qui inspirent Musango.
La fiction, qui raconte ici la façon dont Musango sort de sa passivité à l’égard de la violence de sa
mère en s’appuyant sur sa vulnérabilité, serait donc aussi le moyen de ré-élaborer les rapports de
vulnérabilité entre ex-colonisés et ex-colonisateurs, afin de redonner aux premiers leurs moyens
d’agir. 
Contours  du  jour  qui  vient features  a  quadrupledly  vulnerable  character :  Musango  is  a  child,
female, suffering from an incurable disease and living in a society marked by the postcolonial
situation. The aim is to show that Musango goes from a passive vulnerability to an “enabling
vulnerability”  (Judith  Butler,  Excitable  Speech :  A  Politics  Of  The  Performative,  transl.  Charlotte
Nordmann, Paris, Éd. Amsterdam, 2004 [1997] p. 22), and thus becomes the allegory of Léonora
Miano’s  vision  of  the  future  of  sub-Saharan  Africa.  Musango’s  vulnerability  is  above  all  a
linguistic  vulnerability,  constructed  by  the  insulting  arrests  she  receives  from  her  mother.
Thrown onto the roads by her mother, she meets two women, Kwin and old Musango, who is
perhaps  an  imaginary  projection  of  the  girl.  These  two  characters  have  transformed  their
linguistic  vulnerability  into  enabling  vulnerability,  and  are  figures  of  resilience  that  inspire
Musango.  The fiction,  which tells  here how Musango comes out  of  his  passivity  towards his
mother’s  violence by relying on her  vulnerability,  would therefore  also  be  the  means of  re-
elaborating the relations of vulnerability between the ex-colonized and ex-colonizers, in order to
give back to the former their means of acting.
INDEX
Keywords : linguistic vulnerability, enabling vulnerability, care, postcolony
Mots-clés : vulnérabilité linguistique, vulnérabilité habilitante, care, postcolonie
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